Архив
минувшие дни
отрывок из очерка

40 памятных зарубок

Однажды перебирал я свои старые бумаги, вырезки, заметки и обнаружил куски пожелтевших от времени газет. На одной стороне первого куска — фотомонтаж, какие любили раньше помещать в газетах, передовица, посвященная шестой годовщине смерти Ленина, а на обороте моя статья со странным названием: «Митя-царь и бесхвостые кулаки». На втором куске — моя же корреспонденция «Штурм Виль Олана». В старом журнале 1930 года я нашел свой очерк «В плену болот»...

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ О ДЕТЯХ

Кого?

Ох, виноват, теперь ее все зовут Станиславой Станиславовной. Фамилия Каспирович. Отец — родом из Белоруссии, бухгалтер Кибратского сплавучастка. А она окончила Кудымкарское педучилище и всего только год, как начала здесь работать,— вела первый класс. Но девушка способная, энергичная, комсомолка. Вот мы ей и сказали: Стася, нужно...

У меня тоже никак не поворачивался язык называть Стасю по имени-отчеству. Заведующей на вид от силы лет двадцать, к тому же она по-польски светловолоса, хрупка и изящна (в роду есть и польская кровь), милая улыбка ее и красит и делает еще юней. Но даже из недолгого разговора я уяснил, что девушка не просто «вошла в роль» заведующей, а по-настоящему стала руководительницей школы. Впрочем, я ее тут же сфото­графировал, и вы посмотрите на карточку и сами прочтете на ее лице все то, о чем я рассказал.

Летом в здании Мысовской школы так же, как в большинстве наших городов,— лагерная площадка. Школьников (а их на площадке 22) кормят завтраком и обедом, учат разным видам спорта, читают им книги, устраивают для них интересные игры.

Завтрак... Я напомню страшные строки из «Подлиповцев» Решетникова о том, что жители Чердынского
уезда ели мякину с корой, что Сысойка своих брата
и сестру — малышей, которые постоянно голодали, на­
рочно сажал «на голый пол, для того, чтобы они скорей
умерли», а Пила «жалел детей и всегда приносил им
что-нибудь». Высокомерный историк прошлого века
И. Смирнов, подчеркивая свою «объективность», утвер-  

ждал:

«Прокормиться год ржаным или ячменным хлебом,
не прибегая   к  разным   неудобоваримым   суррогатам  

вроде сосновой коры,— идеал Пермяка».   

Нет, это, конечно, не идеал, а горькая и несчастная          

необходимость, от которой больше всего страдали дети. 

В день приезда в Мысы мы с Тиуновым завтракали           

в местной столовой рядом с ребятами. Столовая — не     

в стиле модерн, не городской аквариум на бетонных        

ножках, а все та же привычная на севере деревенская       

бревенчатая изба, прохладная знойным летом и уютно-   

жаркая в трескучие морозы. У раздаточного окна две
больших консервных банки с букетами ложек и вилок.

Сквозь проем окна видно, как хлопочут у широкой, окутанной паром плиты три поварихи, три сказочных сватьи бабы-Бабарихи. Это заведующая столовой, она же кассир, она же помощница в поварских делах Вера Яковлевна Чащихина. Рядом с ней — повариха и судомойка.