Архив
минувшие дни
отрывок из очерка

40 памятных зарубок

Однажды перебирал я свои старые бумаги, вырезки, заметки и обнаружил куски пожелтевших от времени газет. На одной стороне первого куска — фотомонтаж, какие любили раньше помещать в газетах, передовица, посвященная шестой годовщине смерти Ленина, а на обороте моя статья со странным названием: «Митя-царь и бесхвостые кулаки». На втором куске — моя же корреспонденция «Штурм Виль Олана». В старом журнале 1930 года я нашел свой очерк «В плену болот»...

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ             РАССКАЗЫ МОЛЧАЛИВЫХ «ЛЕЛЕЙ»

Все приведенные цифры были частью его жизни, показа­телем и итогом работы людей, которые ему помогают и которыми он руководит.

Скажу не в среднем, а отдельно по двум груп­пам — полеводов и животноводов. У полеводов рублей по пятьдесят в месяц, а у доярок побольше — до девя­носта рублей.

И опять, как в Демине, объяснение:

— У полеводов работа сезонная, а у доярок и телят­ниц постоянная.

Я уже успел заметить, как Валерка тянется к тех­нике: отцово воспитание. Если отец у трактора или комбайна — Валерка обязательно рядом. Я пообещал послать из Москвы какую-нибудь техническую игруш­ку. Надо было видеть, как загорелись у парня глаза! Забегая вперед, скажу, что послал ему немецкую раз­борную модель самолета и представляю, как он, вероят­но, вместе с отцом —главным ценителем и любителем техники,— собирает и склеивает ее.

Настало время прощаться. Приехав в машине, за­брызганной на лесных дорогах да еще после дождя, мы теперь садились в чистенький блестящий «козлик». Труд Валерика был виден наглядно.

А я ехал, и невольно напрашивалась очередная па­раллель: Дмитрий Васильевич Найданов, кулак «Митя-царь»—был главным в старой Крысановой. Дмитрий Найданов (не Васильевич, а Семенович) — бригадир колхоза «Путь к коммунизму» — главный в сегодняш­нем Крысаново. Какие это непохожие, какие противо­положные люди. Как различны «главные» — прежний и нынешний.

Между этими двумя людьми лежало сорок лет со­ветской жизни.